De Profundis, Valsa Lenta

Janeiro de 1995, quinta-feira. Em roupão e de cigarro apagado nos dedos, sentei-me à mesa do pequeno-almoço onde já estava a minha mulher com a Sylvie e o António que tinham chegado na véspera a Portugal. Acho que dei os bons dias e que, embora calmo, trazia uma palidez de cera. Foi numa manhã cinzenta que nunca mais esquecerei, as pessoas a falarem não sei de quê e eu a correr a sala com o olhar, o chão, as paredes, o enorme plátano por trás da varanda. Parei na chávena de chá e fiquei. Sinto-me mal, nunca me senti assim, murmurei numa fria tranquilidade.
Silêncio brusco. Eu e a chávena debaixo dos meus olhos. De repente viro-me para a minha mulher: «Como é que tu te chamas?»
Pausa. «Eu? Edite.» Nova pausa. «E tu?»
«Parece que é Cardoso Pires», respondi então.

Pires, José cardoso in De Profundis, Valsa Lenta Publicações D. Quixote

Lavagante encontro desabitado

BEBEMOS MAIS UM COPO: o oitavo ou o décimo, não sei bem. A Lanterna é o melhor bar da praia - e o mais caro, diga-se de passagem - , aquele onde é possível saborear uma fatia de espadarte fumado como esta, na companhia do mais glorioso vinho do mundo, vinho de regiões arenosas, gelado e seco, e com um calor certo e comedido a prolongar-se de taça para taça.
- Este ano - diz o dono do bar - estamos reduzidos a meia centena de turistas. O resto é o que se vê.
Aponta lá para fora, para isso que se vê: os banhistas que desfilam ao sol, no largo, as vivendas de cimento, o asfalto abrasado, os jovens conquistadores de praia estendidos nas esplanadas, assistindo ao correr dos dias, desinteressados.
- É a morte - concorda o jornalista que bebe comigo e com o barman. - São as pessoas a devorarem-se a elas mesmas. Voltadas para o umbigo. Isso tem um nome: auto-fagia.
O barman pisca-me o olho disfarçadamente:
- Este teu amigo fala como um reformado.
Que idade tem você?
- Trinta e nove - responde o jornalista.
- Mas, pode dizê-lo, pertenço à geração reformada de 45. Verdade! Todos nós fomos reformados, sem nunca termos entrado na guerra.

Pires, José Cardoso in Lavagante encontro desabitado, Edições Nelson de Matos